
Ego Andaluz – Wenn Körper   

sprechen lernen
Ego Andaluz lässt in seinen kompromiss-
losen Linolschnitt- und Siebdruckarbeiten 
queere Körper sprechen und verwandelt 
Intimität, Begehren und Verletzlichkeit in 
kraftvolle, handgearbeitete Bilder.
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VO N H AY M O E M P L 

E s beginnt mit einer Treppe. Halden-
strasse 147, nahe dem Goldbrunnen-
platz in Zürich – ein unscheinbares 

Haus, das von aussen nichts verrät. Doch wer 
die Stufen hinuntersteigt, betritt eine andere 
Welt. Das Atelier 147 ist überraschend hell, 
ordentlich, fast meditativ ruhig. Keine Spur 
vom romantischen Chaos des «verkannten» 
Künstlers, das man so oft erwartet.

Ego bietet Pastel de nata, ein portugie-
sisches Gebäck, an. Doch die ersten Minu-
ten sind geprägt von hö!icher Distanz, von 
jenem vorsichtigen Abtasten, das zu jedem 
ersten Tre"en gehört. Das Gebäck bleibt 
vorerst unangetastet auf dem Tisch.

Stattdessen sitzt Ego Andaluz an ei-
nem der Arbeitstische, umgeben von fein 
sortierten Linolschnittmessern, Linolplat-
ten in verschiedenen Grössen und einigen 
seiner Arbeiten, die zum Trocknen ausge-
legt sind. Er strahlt eine Lebensfreude aus, 
die sofort ansteckend wirkt. Da ist jemand 
im Reinen mit sich – und mit dem, was er 
tut. Und genau diese innere Ruhe, diese 
Selbstverständlichkeit im Umgang mit 
queeren Körpern und Begehren spiegelt 
sich in seinen Linolschnitt- und Siebdruck-
werken wider: keine Scham, keine Übertrei-
bung, nur ehrliche Präsenz.

Beim ersten Blick auf seine Werke ent-
steht eine besondere Mischung: Etwas Ver-
trautes, fast Nostalgisches – wer hat nicht 
irgendwann mal in der Schule mit Linol-
schnitt gearbeitet? Und gleichzeitig eine 
Faszination für eine Technik, die längst 
nicht mehr im Trend sein müsste, aber gera-
de deshalb so kraftvoll wirkt. Denn wer ein-
mal wirklich mit Linol gearbeitet hat, weiss: 
Dieses Material verzeiht nichts. Ein Schnitt 
zu tief, und die Figur ist ruiniert. Kein «Ctrl-
Z». Keine zweite Chance. Und genau diese 
Kompromisslosigkeit passt perfekt zu dem, 
was Ego Andaluz erzählen möchte: Ge-
schichten von männlichen Körpern, von 

queerem Begehren, von Nähe und Lust, von 
Selbstbeobachtung und Inszenierung.

Zwei Outings – und ein Sabbatical 
als Wendepunkt
Ego erzählt, dass er «zwei Outings» hatte: 
ein privates und ein künstlerisches. Lange 
Jahre habe er nur für sich gearbeitet, fast 
heimlich, bis Freunde ihn ermutigten, seine 
Arbeiten ö"entlich zu zeigen. Also erstellte 
er eine Webseite, nahm sich ein Sabbatical 
von seinem Job im Marketing – was sofort 
erklärt, warum seine Online-Präsenz so 
präzise formuliert ist – und stellte seine 
Kunst erstmals einer breiteren Ö"entlich-
keit vor. Die Rückmeldungen waren positiv, 
konstruktiv und so zahlreich, dass daraus 
nicht nur Verkäufe, sondern auch Ausstel-
lungsanfragen und neue Projekte entstan-
den. Was als vorsichtiges Experiment be-

gann, entwickelte sich zu einer ernsthaften 
künstlerischen Praxis.

«I started making art to release the 
images in my mind», steht auf seiner Web-
seite. Und weiter: Szenen, Körper, Emotio-
nen, die lange versteckt blieben und jetzt 

sichtbar werden dürfen. Es ist fast, als hätte 
er ein zweites Leben begonnen, das sich 
Schicht für Schicht aus ihm herausarbeitet 
– genau wie bei seinen Linolschnitten.

Geboren in Rorschach am Bodensee – 
einem beschaulichen Kleinstadt-Idyll, wo 
die Welt noch überschaubar scheint, trägt 
ego das Erbe seiner spanischen und portu-
giesischen Wurzeln in sich: das andalusi-
sche Feuer und die stille Melancholie des 
Alentejo. Vielleicht ist es genau dieser Kont-
rast – die Enge eines Ortes, wo jeder jeden 
kennt – und die Sehnsucht nach Weite, nach 
Freiheit, nach Sichtbarkeit – der seine Kunst 
so dringlich macht. Seine Figuren fordern 
Raum ein, den man ihnen in der Provinz 
nicht gegeben hätte. Diese Spannung aus 
Glut und Ruhe, aus Verborgenheit und 
Selbstbehauptung durchzieht auch seine 
Arbeiten – intim, kompromisslos, verboten, 
im besten Sinne des Wortes.

21

C R U I S E R D E Z E M B E R 20 25 /  J A N U A R 20 26

Ego Andaluz konzentriert beim Schneiden einer Linolplatte. Jeder Ausrutscher würde das Motiv unwieder-
bringlich verändern.

Kein «Ctrl-Z». Keine zweite Chan-
ce. Und genau diese Kompromiss-
losigkeit passt perfekt zu dem, 
was Ego Andaluz erzählen möch-
te: Geschichten von männlichen 
Körpern, von queerem Begehren, 
von Nähe und Lust, von Selbst- 
beobachtung und Inszenierung.

Es ist fast, als hätte er ein  
zweites Leben begonnen, das 
sich Schicht für Schicht aus  
ihm herausarbeitet – genau wie 
bei seinen Linolschnitten.
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Die Technik: Langsam, entschlossen, 
fast brutal
Seine Werke sind handgedruckt, roh, kör-
perlich. Sie zelebrieren die Unvollkommen-
heiten und den Widerstand traditioneller 
Drucktechniken als Sinnbild für schwule 
Sichtbarkeit und Verletzlichkeit. Mit jedem 
Druck scha"t ego einen Raum, in dem 
schwule Körper und Geschichten unüber-
hörbar und unübersehbar ihren Platz in der 
zeitgenössischen Kultur behaupten.

Linolschnitt ist langsam, entschlossen, 
fast brutal. Jede Linie wird direkt ins Materi-
al geschnitten – eine Entscheidung ohne 
Rückweg. Die Unvollkommenheiten werden 
Teil der Persönlichkeit des Drucks. Jede Auf-
lage wird von Hand eingefärbt und gepresst, 
sodass kein Exemplar dem anderen gleicht. 

Und körperlich ist es tatsächlich: Wer 
ego bei der Arbeit zusieht – oder, seien wir 
ehrlich, einen verstohlenen Blick auf seine 
Oberarme wirft –, bemerkt schnell, dass die-
se Technik mehr ist als reine Präzisionsar-
beit. Das Linol ist hart, widerständig, und 
jeder Schnitt erfordert kontrollierten Kraft-
einsatz. Die de#nierten Bizeps sind nicht 
Ergebnis eitler Gym-Besuche, sondern Ne-
benprodukt stundenlanger Arbeit am Mate-
rial. Kunst wird hier im wahrsten Sinne des 
Wortes erarbeitet – Zentimeter für Zentime-
ter, Linie für Linie.

Im Gegensatz dazu ist Siebdruck reine 
Verführung in Schichten. Farbe wird durch 
ein feines Gewebe gedrückt, eine nach der 
anderen. Ego arbeitet bevorzugt mit der 
Rastertechnik. Ihn fasziniert, dass man bei 
diesen Werken weiter weg treten muss, um 
klarer zu sehen: «Ein schöner Gegensatz zu 
den meisten Momenten im Leben.»  Aus der 
Nähe sieht man die Punkte, das Korn, die 
Textur, die Handschrift. Aus der Distanz 
greift die Fantasie: Männer, satte Farben, 
scharfe Kanten.

Beide Techniken widersetzen sich der 
Idee schneller, wegwerfbarer Bilder. Sie ver-
langen Zeit, Berührung und Raum für Un-
vollkommenheit. Ob geschnitzter Block 
oder gezogenes Sieb – jeder seiner Drucke 
trägt seine Handschrift. 

Performen, Begehren, Hunger – 
Spiegel unserer Zeit
Was an Ego Andaluz’ Kunst sofort au"ällt, 
ist dieser Moment, in dem das scheinbar 
Perfekte ins zutiefst Menschliche kippt. Sei-
ne Männer wirken auf den ersten Blick ma-
kellos: trainierte Körper, klare Linien, 
selbstbewusste Haltungen. Doch dann #n-
det man jene «Abweichungen», die nicht 
stören, sondern Leben scha"en. Was in sei-
ner Kunst funktioniert, ist im realen Leben 
immer noch eine Seltenheit.

In seiner Greek Statues Series, eine 
Siebdruckserie, lässt Ego Andaluz zwei Wel-
ten kollidieren: Auf der einen Seite steht die 
zeitlose Schönheit griechischer Statuen, 
Körper, die über Jahrhunderte hinweg als 
Inbegri" der Perfektion galten. Auf der an-
deren Seite die blitzschnelle Künstlichkeit 
von KI-generierten Bildern – glatt, makel-
los, aber seltsam leer. Was den antiken Figu-
ren ihre Seele gab, war die Hand des Bild-
hauers, die Jahrhunderte der Betrachtung. 

Die Greek Statues Series, sechs stark limitierte Siebdruck-Varianten im Format A5.

Was den digitalen KI-Körpern fehlt, ist ge-
nau das: Geschichte, Berührung, Mensch-
lichkeit. Dort setzt ego an: Er nimmt die KI-
Vorlagen auseinander, bearbeitet sie nach, 
verformt sie, zerlegt Licht und Kanten und 
übersetzt sie in eine Bildsprache, die erst 
durch seine Hand entsteht.

Beim Motiv «Adonis» steht ein junger 
Mann in klassischer Pose, doch die Neon-
farben brechen mit jeder Erwartung von an-
tikem Marmor. Bei Titan dagegen dominiert 
pure Kraft – ein Körper, der gleichzeitig zeit-
los und hypermodern wirkt. Ohne Tempel, 
ohne Geschichte stehen diese Körper in ei-
nem Schwebezustand: menschlich und 
künstlich zugleich, vertraut und doch völlig 
losgelöst. 

Spotlight Studies – Dancer und 
Narcissus
Besonders deutlich wird egos künstleri-
scher Ansatz in zwei Linoldruckarbeiten, 
die eigentlich ein Diptychon der Gegenwart 
sind: Dancer und Narcissus. Zwei Figuren, 
die dasselbe Phänomen beschreiben: unser 
aller Bedürfnis, gesehen zu werden.

Beim Dancer sehen wir einen Mann in 
Bewegung, der Körper gestreckt, theatra-
lisch, jede Geste kalkuliert für den Applaus 
des Publikums. Bei Narcissus dagegen ein 
Mann, der in sein Spiegelbild verliebt ist – 
verloren in der eigenen Re!exion, gefangen 
im Moment der Selbstbetrachtung, getrie-
ben von virtuellen Likes.

Zwei Arten der Selbstdarstellung im 
grellen Licht unserer Zeit: Der eine verbeugt 
sich vor der Menge, der andere versinkt in 
seinem Spiegelbild und poliert es, bis es 
wichtiger wird als alles um ihn herum. Beide 

Ob geschnitzter Block oder  
gezogenes Sieb – jeder seiner 
Drucke trägt seine Handschrift. 
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SLIPPERY
SUBJECTS

VON MARTIN MÜHLHEIM

C oming-out-Filme gibt es mittlerweile 
viele, und entsprechend unterschied-
lich kommen sie daher: leichtfüssig- 

komisch wie der britische Klassiker  
Beautiful !ing (1996), eher nachdenklich 
wie das brasilianische Kleinod Seashore 
(2015), bisweilen auch zutiefst tragisch – so 
im israelischen Drama Du sollst nicht lieben 
(2009), das in der ultraorthodoxen Gemein-
de in Jerusalem spielt.

Angesichts solcher Unterschiede er-
staunt es umso mehr, mit welcher Regel- 
mässigkeit uns Coming-out-Filme Jungs oder 
Männer zeigen, die – alleine, zu zweit oder in 
Gruppen – schwimmen gehen. Nun könnte 
man das natürlich als Zufall oder Neben-
sächlichkeit abtun. Bei genauerem Nachden-
ken zeigt sich allerdings, dass sich gleich 
mehrere Gründe für diese erstaunliche Häu-
!gkeit !nden lassen.

Nackte Haut ohne allzu viel Sex
Eine erste, nur scheinbar ober"ächliche Er-
klärung ist, dass (halb)entblösste Körper 
sich nicht bloss auf der Leinwand, sondern 
auch auf Filmpostern und DVD-Covern äus- 
serst gut machen. Schwimmszenen bieten 
ein perfektes Alibi für das Zeigen von nack-
ter Haut: Sex sells, wie es so schön heisst.

Warum «Alibi»? Weil man – gerade bei 
Filmen mit jungen Protagonisten – aufpas-
sen muss: «Sex sells» mag zwar zutre#en, 
aber allzu explizite Sexszenen können 
schnell mal zu hohen Altersfreigaben füh-
ren. Dies wiederum möchten Filmemacher 
in der Regel vermeiden: Filme, die erst ab 18 

freigegeben sind, lassen sich nämlich weni-
ger einfach vermarkten. Auf Amazon.de 
zum Beispiel werden Filme mit Altersfreiga-
be 18 nur an nachweislich volljährige Perso-
nen verkau$ – und gerade für Coming- 
out-Filme, die sich auch an ein junges Publi-
kum richten, ist dies sicher kein wünschens-
werter E#ekt.

Schwimmszenen bieten hier eine per-
fekte Kompromisslösung: Man kann nackte 
Haut !lmisch ansprechend inszenieren, da-
bei aber allzu heisse Techtelmechtel tugend-
ha$ vermeiden (beispielsweise, indem der 
Wasserspiegel immer über der Gürtellinie 
bleibt, wie im niederländischen Film Jon-
gens, 2014). Um das Rezept knapp zusam-
menzufassen: Man nehme eine grosszügige 
Portion feuchter Erotik, eine vorsichtige Pri-
se Sex – und um Himmels Willen kein Körn-
chen Porno. 

Eingetaucht ins Triebleben
Man täte den lesBischwulen Filmemache-
rInnen aber unrecht, wenn man ihre erzäh-
lerischen Entscheidungen allein auf !nan-

zielles Kalkül reduzieren wollte. Es gibt 
nämlich auch ästhetisch-symbolische Grün-
de, die Schwimmszenen für das Genre inter-
essant machen. 

Da wäre zunächst die Funktion des 
Wassers als Symbol für das Unbewusste. 
Dieses Unbewusste, so weiss man spätestens 
seit Sigmund Freud, hat viel mit der Triebna-
tur des Menschen zu tun – und so erstaunt es 
nicht, dass Haupt!guren auf der Suche nach 
ihrer sexuellen Identität sozusagen symbo-
lisch in die Tiefen des Unbewussten eintau-
chen müssen, um ihr gleichgeschlechtliches 
Begehren zu entdecken. 

Figuren in der Schwebe
Darüber hinaus hat die Filmwissenscha$le-
rin Franziska Heller in ihrem Buch über die 
Filmästhetik des Fluiden (2010) gezeigt, dass 
schwimmende Figuren immer wieder als 
«schwebende Körper» inszeniert werden: o$ 
in Zeitlupe und seltsam herausgelöst aus 
dem sonst zielstrebig voranschreitenden  
Erzählprozess. Dieser Schwebezustand wie-
derum ist eine wunderbare visuelle Meta-
pher für die Phase kurz vor dem Coming-out: 
Man ist nicht mehr der oder die Alte, aber 
auch noch nicht ganz in der neuen Identität 
angekommen. Ein Film macht das Schweben 
sogar explizit zum %ema: In Kinder Gottes 
aus dem Jahr 2010 zeigt Romeo dem neuro-
tisch-verklemmten Johnny, wie befreiend 
das «Floating» im Meer sein kann.

Neben der Inszenierung von Schwebe-
zuständen und dem Wasser als Symbol für 
das Unbewusste ist drittens das Motiv von ➔ 

FILME, DIE ERST AB 18  
FREIGEGEBEN SIND, LASSEN 
SICH NÄMLICH WENIGER  
EINFACH VERMARKTEN.

ANZEIGE

«Was geht mich meine Gesundheit an!» 
Wilhelm Nietzsche 
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EGO ANDALUZ 

Ego Andaluz’ Arbeiten sind in seinem Atelier 
147 an der Haldenstrasse 147 in 8003 Zürich  
zu sehen – nach Vereinbarung. Wer mehr erfah-
ren möchte schaut auf www.egoandaluz.com 
oder auf Instagram unter @egoandaluz.

sind Meister der Verführung – der eine ver-
kauft sich der Menge, der andere sich selbst. 
Und beide baden im selben, gnadenlosen 
Scheinwerferlicht.

Der Sixpack-Schönling verkauft sich 
gemäss ego deutlich schneller als der Dan-
cer mit seinem runden Bauch. Wieder ein-
mal die Frage: Haben wir eigentlich Regeln 
dafür, wer schön sein darf?

Locker Room Crush – Der gestohlene 
Blick
Und dann gibt es noch etwas vollkommen 
anderes: Locker Room Crush, ein Linol-
druck. Ein sportlicher Mann, der sich Socken 
anzieht – ein alltäglicher Moment, den man 
aus dem Gym kennt. Eine Szene, in der ei-
gentlich nichts passiert und trotzdem alles. 
(Ja und schon klar, «Socks» ist ziemlich si-
cher DER Fetisch in der Szene überhaupt. 
Aber das lassen wir hier mal weg).

Da ist der Blick, den man nicht werfen 
sollte, aber trotzdem wirft. Für viele von uns 
war es vielleicht einer der ersten Orte, an de-
nen wir spürten, dass dieser Blick etwas mit 
uns macht. So war es auch bei egos Coming-
out: Diese Mischung aus Scham, Spannung, 
Neugier. Man will nicht starren, aber man 
tut es.  

Der Prozess: Von der Skizze 
zur Linolplatte
Diese Vielschichtigkeit – das Sehen und Ge-
sehenwerden, das Begehren und die Re!exi-
on darüber – zieht sich durch all seine Arbei-
ten. Und alle entstehen nach demselben, fast 

rituellen Prozess. Zuerst eine Skizze, fein, 
präzise, und oft schon fast fertig. Schon in 
seinem kleinen Skizzenbuch erkennt man, 
dass ego wirklich zeichnen kann – mit siche-
rem Strich und einem Auge für Proportio-
nen, Licht und Schatten.

Dann überträgt er die Skizze auf die Li-
nolplatte. Erst danach beginnt das körperli-
che Arbeiten: schneiden, einfärben, drü-
cken. Vom Schneiden schmerzen 
irgendwann die Hände, und beim Drucken 
braucht es oft das ganze Körpergewicht. Da-
mit diese Dreidimensionalität entsteht, 
muss das Licht fast mathematisch gedacht 
werden – was an Material stehen bleibt, wird 
später Farbe; was verschwindet, bleibt Weiss 
(oder die Farbe des Papiers). 

Portugiesisches Gebäck und das  
Gefühl von Vertrautheit
Während des Gesprächs, erzählt ego von sei-
nen zwei Outings – das private und das als 
Künstler , von der Angst und dem Mut, seine 

Linolschnitt Narcissus, im Format A3 und in ver-
schiedenen Farbvarianten auf 50 Exemplare limitiert.

Kunst zu zeigen, von den Körpern, die er aus 
dem Verborgenen holt. Während all dieser 
intimen Momente verändert sich etwas im 
Raum. Die anfängliche Distanz weicht einer 
stillen Vertrautheit. Seine Kunst ö"net nicht 
nur Türen zu queeren Geschichten, sondern 
auch zu echten menschlichen Begegnungen.

Und irgendwann, fast unmerklich, 
greift die Hand zum Gebäck, das zu Beginn 
noch abgelehnt wurde. Jetzt wird es geteilt. 
Seine spanisch-portugiesischen Wurzeln 
sind nicht nur in seiner Kunst sichtbar, son-
dern auch spürbar in diesem Moment der 
Gastfreundschaft, die sich erst entwickeln 
musste.

Ein Anfang, keine Endstation
Wir verabschieden uns mit dem Gefühl, 
dass von diesem Mann noch viel zu hören 
sein wird. Nicht, weil er laut ist oder sich 
aufdrängt, sondern weil er echt ist. Und weil 
seine Kunst etwas tut, was in der Queer-Kul-
tur selten geworden ist: Sie zeigt Körper, die 
nicht perfekt sein wollen, und hält ihnen 
trotzdem ein Licht hin, das sie strahlen 
lässt. 


